World War I Flying Ace

World War I Flying Ace


Los campesinos detienen su labor por un momento para otear el horizonte y confirmar que el ronroneo que se viene sintiendo desde hace un rato es en efecto el de las hélices del Sopwith Camel, el avión del más célebre aviador que haya surcado nunca los cielos, que surge majestuoso de las brumas para encontrarse, una vez más, con su temible archienemigo el Capitán Manfred von Richthofen, el legendario Barón Rojo.
Agitan sus manos con gritos de júbilo mientras nuestro héroe les saluda con una arriesgada pirueta antes de perderse en el fragor de la batalla, que nunca será la definitiva.

Ya las balas empiezan a silbar por todos lados, pero logra esquivarlas con elegante desprecio en una sucesión de valerosas maniobras, mientras crece el desánimo entre sus rivales y la esperanza entre los suyos, que ven multiplicada su fuerza con él entre ellos.
Van cayendo tres, cuatro aviones enemigos pero el Fokker del Barón no hace acto de presencia. De pronto lo encuentra frente a él y ambos viran bruscamente a lados diferentes, con sus alas a punto de tocarse. La lucha será encarnizada.
Siguiendo su estela, el más arrojado de los pilotos se ajusta las gafas y maneja con fuerza y decisión la palanca del avión hasta lograr tenerlo a tiro, pero ese endemoniado pájaro parece moverse como pez en el agua y esquiva todos sus ataques tac-tac-tac-tac y vuelta a empezar.
Oh-oh el infame ha logrado contrarrestar el movimiento y ha tomado posición detrás del más célebre aviador de todos los tiempos. Tac-tac-tac-tac parece que se ha desatado un virulento fuego en la parte de atrás del avión, nuestro héroe trata de ponerse a salvo pero la palanca cada vez es más difícil de controlar, maldita sea piensa mientras se ve obligado a realizar un temible looping. La visibilidad empeora con esta inoportuna niebla pero aún así logra hacer blanco en el ala derecha del odiado triplano. ¡Nyah nyah! se igualan las cosas viejo carcamal, grita mientras observa cómo su fiero enemigo decide retirarse en espera de otra mejor ocasión.
Aquí está el as de la I Guerra Mundial volviendo con alguna que otra dificultad a su aeródromo, completamente exhausto, mientras saluda con su pulgar a los lugareños, todo en orden amigos, la victoria está cerca.
Antes de perderse entre la niebla maldice con su puño al cielo:
- Curse you, Red Baron!!!
- Someday, someday I'll get you...!!!!!

3 doors down

He spends his nights in California
Watching the stars on the big screen.
Then he lies awake and wonders
Why can't that be me?
Cause in his life he's filled with all these good intentions.
He's left a lot of things he'd rather not mention right now.
But just before he says goodnight,
He looks up with a little smile at me and he says

If I could be like that
I'd give anything
Just to live one day
In those shoes.
If I could be like that, what would I do?
What would I do?

Now and dreams we run.

She spends her days up in the north park,
watching the people as they pass.
And all she wants is just a little piee of this dream, is that too much to ask?
With a safe home, and a warm bed, on a quiet little street.
All she wants is just that something to hold onto, that's all she needs.

Yeah!

If I could be like that, I would give anything
Just to live one day, in those shoes.
If I could be like that, what would I do?
What would I do?

I'm falling into this, in dreams we run away.

If I could be like that, I would give anything
Just to live one day, in those shoes.
If I could be like that, what would I do?
What would I do?

Falling in.
I feel I am falling in to this again

Be like that. 3 Doors Down

New York Première. Robert Frank

Evening in Kenwood. Bill Brandt

This Hard Land

This Hard Land


Algo tiene esta canción, como muchas de Bruce con las que me he ido haciendo mayor sin darme cuenta, que me recuerda cada vez que la escucho aquellos días en los que creíamos que todo era posible, when we were heroes.
Sí, ahora lamento aquellas palabras - serás hombre, hijo mío - en las que se me avisaba de que el verano no iba a durar eternamente.
Se irán los días felices del verano...
En cierto modo, yo también me pregunto qué pasó con aquellas semillas, the seeds I´ve sown, aquellos sueños que nunca ví florecer, los años que perdí.

Uno no se pregunta cuál es la mejor opción en la fábula de la cigarra y la hormiga, porque es evidente; pero sí admira la triste belleza de ver, a quien cantó al sol y a la vida, aterida de frío abrazada a su violín.

Cuando escucho esa armónica, cierro el puño con el orgullo de quienes no lo tuvieron fácil, y desprecio las oportunidades que no pude o no me dejaron tener, y a quienes, teniéndolas, las desaprovecharon.
Por eso, podemos estar orgullosos. Porque nadie nos ha regalado nada.
Hay muchas semillas que sembrar, hasta que se nos abran las manos.


P.D.- Y por supuesto, siempre habrá sol, y siempre seremos héroes.



Hey there mister can you tell me what happened to the seeds I've
sown
Can you give me a reason sir as to why they've never grown
They've just blown around from town to town
Till they're back out on these fields
Where they fall from my hand
Back into the dirt of this hard land
Now me and my sister from Germantown we did ride
We made our bed sir from the rock on the mountainside
We been blowin' around from town to town
Lookin for a place to stand
Where the sun burst through the cloud
To fall like a circle
Like a circle of fire down on this hard land
Now even the rain it don't come 'round
It don't come 'round here no more
And the only sound at night's the wind
Slammin' the back porch door
It just stirs you up like it wants to blow you down
Twistin' and churnin' up the sand
Leavin' all them scarecrows lyin' face down
Face down in the dirt of this hard land
From a building up on the hill
I can hear a tape deck blastin' "Home on the Range"
I can see them Bar-M choppers
Sweepin' low across the plains
It's me and you Frank we're lookin' for lost cattle
Our hooves twistin' and churnin' up the sand
We're ridin' in the whirlwind searchin' for lost treasure
Way down south of the Rio Grande
We're ridin' cross that river
In the moonlight
Up onto the banks of this hard land
Hey Frank won't ya pack your bags
And meet me tonight down at Liberty Hall
Just one kiss from you my brother
And we'll ride until we fall
Well sleep in the fields
We'll sleep by the rivers and in the morning
We'll make a plan
We'll if you can't make it
Stay hard, stay hungry, stay alive
If you can
And meet me in a dream of this hard land






Tractored out, 1938.
Next time, try the train, 1937.
Dorothea Lange

Ballad of a thin man

Ballad of a thin man


You walk into the room
With your pencil in your hand
You see somebody naked
And you say, "Who is that man?"
You try so hard
But you don't understand
Just what you'll say
When you get home

Because something is happening here
But you don't know what it is
Do you, Mister Jones?

You raise up your head
And you ask, "Is this where it is?"
And somebody points to you and says
"It's his"
And you say, "What's mine?"
And somebody else says, "Where what is?"
And you say, "Oh my God
Am I here all alone?"

Because something is happening here
But you don't know what it is
Do you, Mister Jones?

You hand in your ticket
And you go watch the geek
Who immediately walks up to you
When he hears you speak
And says, "How does it feel
To be such a freak?"
And you say, "Impossible"
As he hands you a bone

Because something is happening here
But you don't know what it is
Do you, Mister Jones?

You have many contacts
Among the lumberjacks
To get you facts
When someone attacks your imagination
But nobody has any respect
Anyway they already expect you
To just give a check
To tax-deductible charity organizations

You've been with the professors
And they've all liked your looks
With great lawyers you have
Discussed lepers and crooks
You've been through all of
F. Scott Fitzgerald's books
You're very well read
It's well known

Because something is happening here
But you don't know what it is
Do you, Mister Jones?

Well, the sword swallower, he comes up to you
And then he kneels
He crosses himself
And then he clicks his high heels
And without further notice
He asks you how it feels
And he says, "Here is your throat back
Thanks for the loan"

Because something is happening here
But you don't know what it is
Do you, Mister Jones?

Now you see this one-eyed midget
Shouting the word "NOW"
And you say, "For what reason?"
And he says, "How?"
And you say, "What does this mean?"
And he screams back, "You're a cow
Give me some milk
Or else go home"

Because something is happening here
But you don't know what it is
Do you, Mister Jones?

Well, you walk into the room
Like a camel and then you frown
You put your eyes in your pocket
And your nose on the ground
There ought to be a law
Against you comin' around
You should be made
To wear earphones

Because something is happening here
But you don't know what it is
Do you, Mister Jones?


Bob Dylan

En especial la opción - con perdón - Bunbury.



Pendant que j'ai encore une ombre, Opio 1980. Jacques - Henry Lartigue.

Come pick me up

Ufffff


"Come Pick Me Up"

When they call your name
Will you walk right up
With a smile on your face
Or will you cower in fear
In your favorite sweater
With an old love letter

I wish you would
I wish you would
Come pick me up
Take me out
Fuck me up
Steal my records
Screw all my friends
They're all full of shit
With a smile on your face
And then do it again
I wish you would

When you're walking downtown
Do you wish I was there
Do you wish it was me
With the windows clear and the mannequins eyes
Do they all look like mine

You know you could
I wish you would
Come pick me up
Take me out
Fuck me up
Steal my records
Screw all my friends behind my back
With a smile on your face
And then do it again
I wish you would

I wish you'd make up my bed
So I could make up my mind
Try it for sleeping instead
Maybe you'll rest sometime
I wish I could

Ryan Adams

Bill Brandt

Lartigue

Con las manos en los raídos bolsillos de mi pantalón, de perneras deshilachadas, voy pateando una piedra por la cuneta, mientras mis botas se van cubriendo de polvo y los chupados caramelos de ojos de buey y las bolas de grosella crean una pegajosa masa que hace difícil separar mis dedos, lo cual es una experiencia muy gratificante.

Creo que nunca voy a poder adaptarme a este mundo, donde todo se sucede demasiado rápido.
Continuamente cambian las tendencias, lo cual indica que nada permanece, y que en todo impera un incesante cambio. La pérdida de valores conduce a un absoluto desenfreno, todo vale con tal de no reparar en el vacío.

Quizá debería volverme imbécil fumando porros, hasta que consiga responder a la gente con lentitud: "Moooola, tío, la nebulosa".

Qué triste...


Lartigue. Grand Prix

Piotr Pst

¿Conoces a Piotr Pst?


No fue su andar cansino, casi arrastrando los pies por la acera, lo que nos detuvo, unos metros después de habernos cruzado con él en una elegante callejuela del londinense Hampstead.
Ni fue tampoco su pelo encanecido, ni el bastón en el que apoyaba sus años por lo que tuvimos que mirarnos a los atónitos ojos.
Annie y yo llevábamos apenas un par de días recorriendo la capital de nuestro Imperio, acompañando a Paul en la presentación de la traducción inglesa de su última novela, No me gustan las croquetas. Nos habíamos despedido de él con las manos, desde la puerta del salón donde sufría la enésima rueda de prensa y pudimos intuir un leve mohín de disgusto, del tipo no-me-dejéis-aquí, cuando levantó la cabeza por encima de la cordillera de periodistas, para darse por enterado.

Cuando volvimos la mirada, después de comprobar cómo los dos pensábamos lo mismo, aquella figura encorvada terminaba de doblar la esquina. No fue, digo, lo que vimos lo que nos impactó cuando pasó a nuestro lado, una más de las muchas personas con las que te cruzas distraídamente por la calle, sino cómo se nos quedó mirando al llegar a nuestra altura, levantando la cabeza con la boca entreabierta, como agotado por el esfuerzo, mientras su único ojo, ya vago, parecía preguntarnos si ibamos a apartarnos, o si por el contrario habría de hacer un esfuerzo suplementario para sobrepasarnos.

Después de convencernos mutuamente de que no era un sueño lo que acabábamos de ver, volvimos sobre nuestros pasos, con la sensación creciente de estar viviendo uno de los momentos más indescriptibles de nuestra vida.
Cuando quisimos darle alcance, se había desvanecido entre la multitud y, cansados de lo que quizá sería una ilusoria búsqueda, infructuosa por lo demás, decidimos tomarnos un descanso y acotar nuestra imaginación.

Entramos en un café, el Louis Patisserie. Lo recuerdo porque me guardé en la gabardina, subrepticiamente, un hermoso posavasos.
Detrás de la columna que nos ocultaba había una mesa repleta de tartas y pasteles, distinguidamente expuestos para los clientes. Annie se acercó a buscar un par de bollos de crema para acompañar el té, y volvió completamente pálida, con los ojos desencajados y el plato tembloroso, con los bollos a punto de caer.
-Está ahí, t-tiene q-que ser él-, musitó mientras se sentaba en el borde de la silla.
-T-te digo que es él, Albert, estoy segura-, repitió, completamente azorada, mientras se pasaba el flequillo por detrás de la oreja.

Me aproximé inmediatamente a las tartas e intenté disimular poniendo pasteles en mi plato, mientras espiaba las mesas buscándole. De pronto, di con una mesa apartada, con un vaso y una botella de lo que me pareció ser Loch Lomon, y un periódico desplegado. Cuando me agaché a recoger los bollos que se me habían caído con mi mecánico acto de llenar el plato, y entre los improperios de una camarera entrada en años y en kilos, de mejillas increíblemente sonrosadas, me quedé petrificado: el periódico se cerró y dejó ver tras él la mirada inquisitiva, atraída por el incidente, del anciano. No podía dar crédito, tenía que ser él: sin ninguna duda, el parche en el ojo no dejaba lugar a dudas.

Cuando volví a la mesa, los dos caímos en un histérico nerviosismo, atrayendo sobre nosotros una miríada de curiosas miradas; no podía estar pasando aquello, no podía ser verdad, estar sentados a escasos metros de toda una leyenda para nosotros, de alguien para quien, en el mejor de los casos, sólo eramos dos molestos ciudadanos, extranjeros, probablemente.

Entendimos que debíamos acabar con aquello, para bien o para mal, y, después de tomar aire, nos aproximamos a su mesa, donde esperamos de pie, sin atrevernos a molestarle, hasta que el hombre bajó el periódico y, después de repasarnos durante unos segundos que nos parecieron interminables, pronunció un escueto - can I help you?-.
Yo intenté presentarme, torpemente con mi penoso inglés, pero Annie me rescató, haciendo uso de su impecable dominio del idioma, y consiguió arrancarle, después de beber un sorbo de su whiskey y estudiarnos de nuevo con su recuperado ojo-pareciera que el Loch Lomond infundía en ese personaje un renovado vigor-, un escueto -yes, I am-, a su pregunta -Excuse me, sir, are you Mr. Pst, Piotr Pst?.

Fue increíble, asombroso, indescriptible. Al final conseguimos vencer su desconfianza - gracias, Annie- y acabó invitándonos a un par de copas en su misma mesa. No me gusta molestar a la gente, en especial cuando están tranquilamente enfrascados en su lectura, pero cuando salimos de aquel café, completamente ensimismados, pude entender que al señor Pst le causó una grata impresión nuestra genuina admiración por él, olvidado como estaba, y que incluso fue para él un momento placentero sentirse agasajado por dos desconocidos.

Fue sin duda uno de los momentos más felices de nuestra vida, y mientras estábamos allí, con él, recordé aquella vez en que le pregunté a Annie: ¿Conoces a Piotr Pst?.
Supimos que su vida no había sido nada fácil, que había nacido en Estonia en 1923, que él y su familia lo habían pasado muy mal durante la guerra mundial-aunque no quiso adentrarse en aquellos recuerdos, el brillo en su ojo así lo denunciaba-, y que, acabada la contienda, con un parche en el ojo y empobrecido, tuvo que ganarse la vida como mercenario, hasta que se vió cansado de ser engañado constantemente por rufianes del tipo de Rastapopoulos y demás ralea.
Nos dijo que conservó la amistad durante mucho tiempo con Tintín y los demás, y que, curiosamente, se había hecho inseparable de un tal Parker, un tipo que por lo visto trabajaba en el yate de Rastapopoulos; él fue quien los avistó con el catalejo cuando estaban perdidos en el mar. Dijo que Parker y él habían pasado por casi las mismas cosas, y después de decir esto tuvo que beber un trago y decirnos que lo había perdido hacía un par de años, y cuando las lágrimas afloraron en su ojo Annie y yo nos miramos. Finalmente nos dijo que pasó el resto de su vida trabajando para Laszlo Carreida, y que nunca podría agredecerle como él quisiera haber confiado en él para pilotar su avión, aún con un solo ojo.

Había tenido una mujer de la que se enamoró mientras estuvo en el Khemed; dejó caer que la había perdido por su mala vida .Yo quise entender que ella le había dejado pero Annie sostuvo, en aquella memorable cena en el hotel con Paul, que no daba crédito a lo que estaba escuchando - locos, estáis completamente locos- , que no, que seguro que habían sido muy felices y que ese "la había perdido" quería decir que la habían asesinado y que por ello había decidido dejar el lado oscuro. Luego discutimos porque a mí me parecía que no tenía por qué meter la saga astral en cada conversación, pero entonces fue cuando Paul despertó de su letargo para criticarme por despreciar o, mejor aún, por no saber apreciar las bondades de la Guerra de las Galaxias. Pero en fin, esa es otra historia.

Bea

Bea

Un verano de hace unos cuantos años, allá por el 92 o 93, se fue a Alemania y, cuando la fuimos a buscar al aeropuerto, pude entender que no había vuelto.
A grandes rasgos, Max vino a buscarla en coche poco después y finalmente se fueron.

Cuando la estábamos despidiendo desde el portal, no pude evitar salir corriendo detrás de ellos, agitando la mano entre lágrimas, y tampoco pude olvidar nunca el llanto desconsolado de mi hermana.
Jamás me costó tanto regresar a casa.

Mi hermano se acordará de aquella noche en la que, muy pequeños, descubrimos Thunderstruck, cuando nos colamos furtivamente en su cuarto y escuchamos en su walkman aquella canción, helados de miedo.
En la época en la que se fue estaba en mi etapa Queen, otra de sus herencias, y recuerdo aquella terrible noche, donde toda mi vida cambió, sin poder asimilar el cambio que acababa de producirse en mi familia.
Una y otra vez escuchaba Spread your wings, y no podía evitar contener las lágrimas. Creo que nunca lloré tanto en mi vida.

Así que, aunque siguen pasando los años, sigo sin asimilarlo del todo. Hoy, que se fue de nuevo, es un día muy triste para mí.

"So honey
Spread your wings and fly away
Fly away far away
Spread your little wings and fly away
Fly away far away
Pull yourself together
'Cos you know you should do better
That's because you're a free man
Come on honey
FLY WITH ME!"

Dios mío, cómo te quiero, hermanísima...

Austerlitz. Sebald

Y resultó que al final lo encontré, casi en el último estante, y lo añadí al montón de libros que desbordaban mis manos, de entre los que saldría, finalmente, mi medicación mensual.
Luego vendría el para mí siempre angustioso momento de la toma de decisión. Suelo hacerlo por eliminación, aun cuando mis criterios sean tan volubles como mis estados de ánimo.

Soy uno de esos tipos que se sientan en los bares, restaurantes y demás sin haber decidido qué tomar. Y cuando veo aproximarse al camarero no puedo evitar imaginármelo como un gatillo levantado dispuesto a ejecutar mi proverbial indecisión con el inapelable qué-va-a-ser. Claro que todo sería más sencillo si pudiera esconderme debajo de la mesa el tiempo que tarde en averigüar, después de múltiples e intrincados cálculos, que sí, que lo más adecuado sería ese café vienés que tan buena pinta tiene. Y oiga, ese vienés: ¿qué lleva?. Y el camarero enuncia durante diez minutos las bondades de ese café que tanto me interesa. -¡Qué bueno!. Pues nada nada, una cerveza, por favor.

Siempre que entras en una biblioteca, o en una librería, deseas encontrarte con el libro de tu vida. Quisieras saber dónde está ese libro que tanto te gustaría, y hasta es posible que hayas pasado los dedos por su lomo mientras buscabas distraídamente un título sugerente. Quizá nunca encontremos ese libro hasta que lo escribamos nosotros, o quizá haya muchos "libros de tu vida". Pero es una sensación maravillosa salir de la librería satisfecho con tu compra bajo el brazo, con la sensación de haber acertado plenamente.

En nuestra última razzia, me hice con una divertida Pulp, de Bukowsky; un soporífero Un brindis por Ava Gardner y otros relatos, de mi admirado Robert Graves y un siempre fascinante Dashiell Hammett, La llave de cristal.

Pero hubo dos libros especiales, de dos escritores que no conocía:

Los últimos hechizos, una típicamente británica novela de entreguerras, triste y divertida, de Robert Liddell, refleja en sus páginas los últimos estertores de una época condenada a desaparecer. Por cierto, para novelas divertidas, Tom Sharpe: Zafarrancho en Cambridge o Wilt. Si os gusta el humor británico, os encantarán. Y si no os gustan, nunca me encontraréis.

Pero Austerlitz es una de esas sorpresas maravillosas que a veces te sorprenden, cuando menos te lo esperas. De seguro, una de las mejores novelas que he leído en mi vida. La historia de un desarraigado, a quien le roban su nombre, su familia y un futuro que dedica a recuperar su pasado.
Leedla, por favor.

"Cuántas cosas y cuánto caen continuamente en el olvido, al extinguirse cada vida; cómo el mundo, por decirlo así, se vacía a sí mismo, porque las historias unidas a innumerables lugares y objetos, que no tienen capacidad para recordar, no son oídas, descritas ni transmitidas por nadie. "

Austerlitz. W. G. Sebald

Bourke-White

Dr. Kurt Lisso, his wife and daughter.1945

Margaret Bourke-White(II)

Esto no es una composición. Esto no es una dramatización. Es el tesorero de la ciudad de Leipzig, su mujer y su hija después de envenenarse para evitar rendirse ante las tropas americanas. No merece la pena pensar en el por qué de su huida. Nos lo podemos imaginar. Y también la mirada de quien entró en esta habitación y vió esto. Siento hablar estos días de algo tan desagradable, pero a veces es necesario recordarlo. Personalmente, aún no he asumido que hayan podido existir aquellos años, y siento una profunda y desgarradora desolación cada vez que me acerco al tema.
Hay algo que diferencia al Holocausto del resto de genocidios, que siempre han existido en la Historia. Lo que realmente espeluzna, a mi modo de ver, es la forma de ejecutarlo. La industrialización del crimen, cómo toda la maquinaria de un país se dirige a un mismo objetivo, desviando incluso recursos militares para su fin. Nunca antes se vió tal atrocidad. El hecho de intentar comprenderlo ya es terrible en sí mismo: el intento es vano. El primer objetivo de las leyes de Nüremberg fue despojar a los judíos de su condición humana. Primero dejan de ser alemanes; después, dejan de ser personas. Se convierten en algo etéreo, una sombra fantasmal. Es una forma de justificar su eliminación, y tranquilizar a sus ejecutores, el pueblo alemán: no sois culpables.
Uno no entiende por qué el mundo se tapó los ojos con una venda.Habían leído Mi Lucha, sabían perfectamente lo que estaba pasando, se reían de Winston. Apaciguar, consensuar, dialogar, palabras todas que tanto nos suenan hoy en día.Talante. Ya no significan lo mismo. Chamberlain bajando del avión agitando el papel de la ignominia, gritando tenemos la paz - peace for our time- mientras Hitler despliega su mapa en el nido del águila. Démosles Checoslovaquia, ¿a quién le importa Checoslovaquia?. El viejo Winston es un fósil irredento, cualquiera pensaría escuchándole que se cierne sobre nosotros la peor de las tragedias. Pobre. Hitler no quiere la guerra, Alemania es un pueblo hermano, esos judíos arman demasiado ruido. Y los jerarcas nazis van llegando a la reunión del Wannsee, donde entre copa y puro terminan diseñando la Solución Final. Mientras escuchan algún lieder de Schubert.

Y la matanza industrial. El funcionario rellenando fichas, seis millones de personas con nombres y apellidos van desfilando una a una entre sus dedos y el ruido de las teclas mecanografía el horror. Espeluzna la contabilidad, la pulcritud exacta de los datos. Hombres, mujeres, niños van desapareciendo mientras sus vecinos se siguen enamorando como si no pasara nada. Los trenes van pasando, quién puede asimilar la visión de aquellos vagones, la gente hacinada, quién puede permanecer impasible. Muchas veces pienso qué sentirían aquellas gentes.
Hay algo que explica mejor que nada aquello, algo que te hace dudar ya para siempre de la condición humana: sus miradas. Cada vez que les miro sus ojos me encuentran, y me transmiten su infinita angustia, más que dolor veo estupor, no saber qué está pasando, no querer saberlo. Quizá el miedo sea la ignorancia, desvestirse, entrar en las duchas, qué miradas se cruzarían en aquellos momentos, cuántos abrazos, cuántas lágrimas mezcladas con ciclón B. Y después el silencio.
Y en la garita dos SS apuran sus cigarrillos, se cuentan algún chiste mientras se ajustan sus máscaras antigás y abrirían la puerta preparando sus pistolas, listos para acometer la rutinaria tarea de rematar a los moribundos, quizá algún niño se despierta debajo del cuerpo de su padre protector y el pavor apresa sus ojos mientras van sonando los disparos, metódicos, inapelables, terribles.

Hay algo que espanta, y que el mundo no acaba de comprender. Y es la falta de lucha del pueblo judío. Iban como ovejas al matadero, sin rebelión, sin protesta. Es espantoso comprobar cómo aceptaban la situación sin más, convencidos, pienso, de la imposibilidad de lo que luego sucedió. Quiero decir: sencillamente no se les pasaba por la imaginación.
Churchill dixit: "No hay supervivencia sin victoria", en aquel célebre discurso en la Cámara de los Comunes, mayo de 1940, Inglaterra completamente sola y envuelta en llamas. Winston Churchill. Winston Churchill. Winston Churchill.



"I say to the House as I said to ministers who have joined this government, I have nothing to offer but blood, toil, tears, and sweat. We have before us an ordeal of the most grievous kind. We have before us many, many months of struggle and suffering.

You ask, what is our policy? I say it is to wage war by land, sea, and air. War with all our might and with all the strength God has given us, and to wage war against a monstrous tyranny never surpassed in the dark and lamentable catalogue of human crime. That is our policy.

You ask, what is our aim? I can answer in one word. It is victory. Victory at all costs - Victory in spite of all terrors - Victory, however long and hard the road may be, for without victory there is no survival.

Let that be realized. No survival for the British Empire, no survival for all that the British Empire has stood for, no survival for the urge, the impulse of the ages, that mankind shall move forward toward his goal.

I take up my task in buoyancy and hope. I feel sure that our cause will not be suffered to fail among men. I feel entitled at this juncture, at this time, to claim the aid of all and to say, "Come then, let us go forward together with our united strength."


Decidme que no se os caen las lágrimas. Decidme cuántos Chamberlain más tendremos que soportar, decidme por qué tantos imbéciles con mando en plaza olvidan el tremendo sacrificio de quienes dieron su vida por la libertad, con la esperanza de que no se volviera a repetir.

Primo Levy se suicidó después de escribir su dolorosa trilogía sobre los campos de exterminio. Y se suicidó porque ya no sabía si lo que recordaba había sucedido realmente...

Bourke-White

Bread Line during the Louisville flood, Kentucky,1937



Margaret Bourke-White(I)


Se me ocurre que mi humilde homenaje a esta gran mujer podría resumirse sencillamente diciendo que uno no puede ver la vida del mismo modo después de estudiar la vida y la obra de este ser humano excepcional.

Margaret se casó dos veces, una con el novelista Caldwell, estudió en cinco universidades, se especializó en Herpetología (anfibios y reptiles) y lo dejó todo cuando la Fotografía la reclamó.¿Cómo resumir una vida tan intensa?.

En los años 20 fue contratada por la Otis Steel Company y se convirtió en la pionera del reportaje gráfico industrial.

En los años 30 publicó junto a su marido You have seen their faces (1937), sobre las inundaciones de Kentucky en el 37 en particular, y sobre la Depresión norteamericana en general. Este libro hizo historia, y fue el testimonio de aquellos terribles años, junto a la Farm Security Administration de los Walker Evans, Dorothea Lange y demás, de los que no puedo decir nada hoy.
La primera fotografía estaba en ese libro. En este caso, la imagen vale más que mil palabras, claro está. Aquel fue el Nueva Orleans del 37. Margaret sigue viva, y también la gran contradicción americana. Como diría Bob: "There must be some way out of here" (All along the Watchtower). Por si esto fuera poco, fue la primera reportera que consiguió entrar en la Unión Soviética, publicando en 1931 Eyes on Russia


German civilians made to face their nation's crimes, Buchenwald.1945

“La cámara intercalaba una delgada
barrera entre yo y el horror.
Me veía obligada a cubrir mi alma
con un velo para poder trabajar”.

No. No podemos quitar la mirada. No podemos olvidarlo nunca. Margaret fue la primera mujer corresponsal de guerra, la primera a la que se le permitió trabajar en zona de guerra durante la II Guerra Mundial. Sobrevivió al ataque de un torpedo en las costas de Africa. Sirvió en el ejército estadounidense y fue uno de los fotógrafos que entró en Buchenwald.
Cuando fue liberado este campo de la muerte, fue tal el horror que sacudió a los americanos que Patton obligó a los habitantes del lugar a recorrerlo. Les obligó a ver aquello por lo que sus guías habían luchado.
No hay palabras para describir esto. Algunas de las visitantes arrastradas por los oficiales, tapándose los ojos. Algunos gritaban no sabíamos nada y los "supervivientes" clamaban con lágrimas en las cuencas de sus ojos lo sabíais, lo sabíais...
Ella dijo: "Dead men will have indeed died in vain if live men refuse to look at them."

Y yo no puedo seguir escribiendo

Ragtime

10.One More Hour.ogg
Powered by Castpost










Supongo que estarán hartos mis compañeros de pupitre de oírme hablar continuamente de todas-esas-películas-que-a-mí-me-gustan-y-a-ellos-no.
Puede considerarse este post una especie de denuncia al mundo, escrito como última petición antes de tener que acudir al Diario de Patricia para exponer mi caso.
Yo quiero decirle al mundo - aunque, dada la cantidad de comentarios en mi blog, mi mundo es muy pequeño-, que me encuentro sometido a una terrible dictadura cinematográfica. Mis continuas peticiones se resuelven con el viejo "cosas de Albert" para descartar mis sugerencias.
Pues os digo que, aparte de ser Milos Forman un grandísimo director, ésta película os tiene que gustar seguro. Además: ¡es la última película de James Cagney!.

El Ragtime fue una manera nueva de tocar el piano, que causó furor en la América de principios de siglo, antes de ser desplazado por el mucho más versátil e incipiente Jazz. Se podría decir que todo lo empezó Scott Joplin, otro de mis faros musicales.
Esta banda sonora es una auténtica joya, y no quiero decir más, sólo que quien lea esto la consiga de alguna forma y juzgue por sí mismo.
Y sí, adoro a Randy Newman, qué le voy a hacer. Tuvo que emplearse a fondo para que el público olvidara el Rag más famoso de la Historia, cómo no, el de El Golpe, que también es de Joplin, y también es, qué casualidad, una de mis películas.

Es una película triste, melancólica, que son los sentimientos que te inundan cuando escuchas la banda sonora. El guión se basa en una novela de Doctorow, y es la historia de una familia bien en la Nueva York de 1900, y de un pianista negro, Coalhouse Walker, y de líos de faldas, y de emigrantes en Ellis Island, y de racismo, y de justicia...

Fue nominada a 8 oscars, aunque ya no sé cómo convenceros...

P.D.- ¿Y si vemos Pretty Baby...?

André Kertész

Broken plate.1929 . (Magritte...)



André Kertész

" Everything is a subject. Every subject has a rhythm. To feel it is the raison d´être. The photograph is a fixed moment of such a raison d´être, which lives on in itself".



Es uno de esos tipos de vida fascinante y llena de vicisitudes, una de esas vidas que da gusto estudiar, y envidiar, por qué no.
Resulta que nace en Budapest en 1894 para morir a los 91, qué suerte disfrutar de una vida tan intensa. Ojalá pudiera llegar a vivir tanto, siempre que me acompañe la cabeza. El día que deje de funcionar no querré seguir viviendo; el mayor regalo que uno puede recibir es, sin duda, la longevidad consciente.
Como decía Petrarca:
"Un bel morir, tutta una vita honora".

Decía yo que nacer en Budapest y además en aquellos años tenía que ser maravilloso. Si no le conocéis, bastaría con ver sus datos biográficos para imaginaros su vida: Budapest, 1894 . Y de pronto te sumerges sin escapatoria posible en ese mundo maravilloso, dramático también, por supuesto, pero verdaderamente único. Sigo creyéndolo mejor que éste.
Al menos, tengo la sensación de que la vida pasaba más lentamente, como si estuvieras bebiendo un buen vino, y la gente se saludaba por la calle y había cafés, aquellos cafés...

André fue soldado austro-húngaro en la Gran Guerra, y ya fotografiaba a sus compañeros entre trinchera y trinchera, pero sus fotos se perdieron con la revolución húngara del 18. Fue herido en los Balcanes, en 1915.
Se hizo contable, para poder vivir, pero le hacían vivir otras cosas. En 1925 lo deja todo y se larga a París. Qué vida...
Allí, claro, estaban todos los que tenían que estar. Imagino que se levantaría por la mañana en su pequeño ático de Montparnasse, subiría la persiana bostezando y rascándose la cabeza se quedaría mirando París, por fin estoy aquí. Llevaría una camiseta de lino blanca, y los tirantes - qué prenda tan fascinante- caídos esperando sus brazos mientras hace sus abluciones matutinas ante una palangana de hojalata y un pequeño espejo. Y una toalla de mano en su hombro, y una navaja de afeitar.
Hacia las 12 llegaría al Café del Dôme, donde ya estarían, por ejemplo, Leger, Mondrian, Chagall o Brancusi. Claro, ninguno sabe que luego serían.

Pues allí se instala, como fotógrafo freelance, trabajando para diversas revistas francesas, alemanas, inglesas. El fue quien enseñó a fotografiar la ciudad a Brassai, aunque éste nunca lo reconoció, y Cartier-Bresson era un plumilla que le llevaba el trípode a Kertész.
Luego se casaría y se iría a Nueva York a trabajar por un año con la Agencia Keystone. En 1944 se nacionaliza estadounidense. Vive como freelance para Vogue, Harper´s Bazar, Look...

Como siempre ocurre, hasta 1964 nadie le conoció. Aquel año el MOMA le hizo una individual, y empezó a considerársele como uno de los padres del fotoperiodismo y uno de los más grandes fotógrafos del siglo XX y blablabla, esas cosas que tanto les gusta decir a los críticos.



Meudon. París, 1928


El caso es que esta foto me obsesiona desde que la ví por primera vez. A mí me parece que es como muy Grosz. Un poco caótico, vaya.
Cuando veo una imagen, siempre procuro ponerme en la piel del artista. En las horas que pudo haber esperado impaciente a que se dieran todas las condiciones para atrapar la foto.
Es una atmósfera de lo más inquietante, quizá por las direcciones opuestas del hombre y el tren. Ese tipo puede ser un marchante con un cuadro bajo el brazo, a lo mejor acaba de salir del cuartucho que ocupa un genio en ciernes en esa misma calle. Hasta es posible que la pequeña toalla que cuelga en la ventana del primer piso sea aquella con la que el pintor se lavó las manos antes de recoger las monedas de su valedor. - cariño, he vendido otro cuadro...

La foto es de 1928. ¿Adónde iba ese tren?. ¿Quiénes iban dentro?. Hay un señor junto a la entrada de la tienda - por favor, que sea una carnicería con un orondo y bigotudo carnicero marsellés- que parece estar saludando con su sombrero a una posible dama que no podemos ver.

Bueno, dejando a un lado lo anecdótico, he de decir que siempre he asociado a Kertész con Josef Sudek, otro fotógrafo espectacular al que recordaré en breve.
Sudek es el ejemplo perfecto de cómo convertirse en un maestro sin salir de su ciudad. El poeta de Praga, le llamaban. Pero claro, si yo hubiese nacido en Praga, nunca saldría de ella...





"Chez Mondrian".1926

One wing. Wilco

George


A la derecha, en el noveno piso, hay una ventana con una persiana roja.
Hace tiempo que llevaba intentando convencer a mi otra parte para que viniera a vivir con nosotros. No sólo por echarle infinitamente de menos, sino por tener también a mano más neveras casi vacías, donde poder hacerte con una cerveza, siempre que no se nos agote a la vez, o con un poco de azúcar si acaso fuera necesario.
O, qué demonios, por tenerle cerca.

Si alguna vez entráis, encontraríais un piano de cola - si cupiera - , y no podrías leer la partitura de, pongamos, Yesterday, a menos que fuérais, como él, músicos. Y no poder leer música es como cuando no encuentras la otra zapatilla. O cuando de pequeño te levantabas con los pies en la almohada, con lo cual perdías la orientación y no encontrabas la luz y pensabas que todo era pared, y tenías que ir al baño y más pared, y las manos no veían el interruptor y todo era angustia y lágrimas y dónde estoy y...en fin..

Recuerdo aquella noche, la boda de mi tío, Casino de Madrid, entre Alcalá y Gran Vía. Otro piano de cola en el escenario, adornando aquella cena con servilletas de seda.
Se apagaban los murmullos nupciales y crecía en intensidad una música prodigiosa. Yo veía a mi hermano ahí arriba, y veía su silla vacía junto a mí, y volvía a mirarle.
No había tanta elegancia en su exquisito porte como en sus manos, y yo le estaba viendo , yo lo ví , cómo hasta el silencio más absoluto le escuchaba.

Y yo supe entonces - cuando subió al escenario después de haberle rogado durante la cena, casi en broma por creerlo imposible, un poco de su talento- , que aquel día habría de ser recordado, por siempre, como uno de sus días más felices.

Por eso me alegra tenerle cerca, puedo llegar en zapatillas a su puerta:

http://pepperland.blog.com.es/

Por cierto, en su estreno me ha descubierto vilmente. Creí que estaba bien enterrado aquel poemario juvenil llamado Raíces y Alas. Algún día explicaré el por qué de su título.

Y la de mi querido Paul, aunque ya la conocéis, no se ve bien; está en el borde de la fotografía, pero es la mejor amueblada:

http://www.melancoliabarata.blogspot.com/




Y, bueno, la mía está en el mismo piso, pero da a un patio interior...


Andreas Gursky. Montparnasse, 1993.

Bill Brandt

Bill Brandt

He aquí uno de mis fotógrafos favoritos.
Es curioso cómo el imperio del mal gusto, de la falta de sensibilidad, ha invadido el mundo.

Yo no sé si se trata de falta de educación, o de genuina estulticia; o simplemente es que ha llegado el imperio de los mediocres.

Pero yo creo, aún pudiendo estar equivocado, que no todo vale, que no todos los gustos son respetables, y que los hay mejores o peores, por supuesto.

Todo esto viene al caso porque la desazón aumenta. Me pregunto si quienes contribuyen a ensalzar auténtica basura como verdadero arte son conscientes de lo que hacen, o les da igual, o son idiotas.

Quizá esté equivocado pero, no puedo evitar pensar que aquellos,desde el principio,
eran mucho mejores.

Y como dijo Dürrenmatt: "Dios, qué mundo éste en el que hay que defender lo obvio".

(Siento el cabreo)

El anzuelo

El anzuelo


Este vano correr tras lo imposible.
Este mapa de incauto navegante.
Este vivir un rato para morir más tiempo.
Para al final morder el anzuelo y caer en la trampa.

Este asalto al parnaso idealizado.
Este coma de pronóstico reservado.
Esta fellatio de amor caníbal.
Para al final morder el anzuelo y caer en la trampa.

Este infierno fatal y divertido.
Este vestido de nocturna soledad.
Este canto de sirena exclusivo.
Para al final morder el anzuelo y caer en la trampa.

Este andar de pies sin escarpines.
Esta ida y vuelta a los confines.
Este seamos siempre libres.
Para al final morder el anzuelo y caer en la trampa.

Este infierno fatal y divertido.
Este vestido de nocturna soledad.
Este canto de sirena exclusivo.
Para al final morder el anzuelo y caer en la trampa.

Este infierno fatal y divertido.
Este vestido de nocturna soledad.
Este canto de sirena exclusivo.

Para al final morder el anzuelo y caer en la trampa.

Bunbury
Chema Madoz

Teatro

Imaginaos



¿Se abre el telón o se sube?.No creáis que es baladí. Un único foco ilumina poco a poco el centro del escenario, donde sólo hay una silla de director. Junto a ella en el suelo, un megáfono, de pie. No, no hay megáfonos de pie, si es eso en lo que estás pensando. Sería ciertamente muy incómodo. El resto permanece en penumbra. Silencio absoluto. Se oye un repentino y estentóreo tosido hacia el final del patio de butacas, seguido de un desagradable carraspeo. A uno le tienta llamar a una ambulancia y sacar del teatro a semejante enferma. Sería divertido señalarla a los camilleros - es allí, aquella pobre mujer-, y ver la cara de incredulidad de la susodicha pobre mujer. Perdón por lo de susodicha. Luego empezaría a forcejear con ellos y a gritar escandalosamente, intentando demostrar al mundo su perfecto estado de salud, descubriéndose su no sé por qué razón forzada tos. Acabaría con un sonado soltarme, cabrones, que sería motivo de mofa y sarcásticos comentarios en el café de las tardes siguientes; ah, esos duelos hirientes con que se desangran las Presley de provincias. Aunque para entonces ya el respetable tomaría partido por una u otra causa, ya estoy viendo al típico caballero mal encarado levantándose de su asiento, justo delante de la protagonista, agitando el programa con un -oh, vamos, claro que se encuentra mal, esa tos no anuncia nada bueno, créame-, y la dulce joven de dos filas más allá, siempre defensora, sea de lo que sea, pero defensora:
- Eh, oiga, espere un momento, ( un eh, oiga cadencioso, como de Mía Farrow: e-h-o-o-i-i-g-a), que se ha creído usted, déjela en paz, es usted ridículo en sus predicciones, sabe.
- Pero que está usted diciendo, señorita, métase en sus asuntos, quiere
- Sí, vaya si lo es, usted cree ver la muerte en los demás. Claro que le recuerdo, el año pasado le dijo lo mismo al dueño del Zip`s y ahí sigue. No le pasó nada. Es usted un farsante. Y un horrible hombre.

Qué fácil sería alborotar el corral.

Suena una estridente “melodía” de móvil en uno de los palcos. Todas las cabezas, todas las miradas repentinamente llameantes de ira se vuelven inquisitivas al epicentro, como girasoles al sol. Es el mío. Dejo que suene hasta el final, y entonces, pasado un tiempo, meto furtivamente la mano en el bolsillo y procuro apagarlo sin que nadie se percate.
Hacia la mitad del primer acto, justo antes del primer asesinato, comenzaré a sacar la cabeza de la camisa y podré volver a la superficie. A lo largo de la próxima semana mi tez volverá a cobrar su color natural.
A pesar de mi sufrida representación, la señora que invade mi reposabrazos, digo, mi reposabrazos, me hace saber con sus muecas de desprecio que ella sí sabe de quién era el móvil. De pronto siento la desagradable sensación de estar en cierto modo sometida a ella, y no sólo a ese perfume que me impide respirar con libertad. Desasosiego.

Pero volvamos al proscenio.
Después de unos momentos, y con la silla ya iluminada, el silencio se disipa con unos pasos, ni rápidos ni lentos, dirigiéndose a ella. A punto de entrar en la luz, la figura que se sugiere en la sombra se detiene en el último límite por unos segundos, como si vacilara en su determinación de tomar asiento. Y digo tomar asiento y no sentarse porque se trata de una silla de director, y ello tiene otras connotaciones que el doméstico sentarse no puede ofrecer. Tomar asiento es más, diría, ampuloso, recargado, oficial.
Por fin, el director da un paso hacia la luz, y después otro, hasta abandonar la oscuridad. Y se sienta.

De la forma más elegante que se pueda imaginar, el director cruza las piernas y enciende un cigarrillo. Adopta ahora una posición cómoda, y se abandona a la meditación, y al humo.
Nada ocurre en todo este tiempo, sólo un silencio absoluto y nada opresivo.
Poco a poco la noche se cierne, y es entonces cuando el director desanda el camino, con la única compañía de sus pasos y una luz incandescente.

Letter to Hermione. Caponigro

Letter To Hermione

The hand that wrote this letter
Sweeps the pillow clean
So rest your head and read a treasured dream
I care for no one else but you
I tear my soul to cease the pain
I think maybe you feel the same
What can we do?
I'm not quite sure what we're supposed to do
So I've been writing just for you

They say your life is going very well
They say you sparkle like a different girl
But something tells me that you hide
When all the world is warm and tired
You cry a little in the dark
Well so do I
I'm not quite sure what you're supposed to say
But I can see it's not okay

He makes you laugh
He brings you out in style
He treats you well
And makes you up real fine
And when he's strong
He's strong for you
And when you kiss
It's something new
But did you ever call my name just by mistake?

I'm not quite sure what I'm supposed to do
So I'll just write some love to you

Bowie

Sunflower. Paul Caponigro

@...!

Autorretrato

Ahora que sabemos que nadie pasa por este rincón, te diré que hay días que sólo se abren con abrelatas para zurdos, cuando se abren. Y que aquellos que por aquí pasan, no vienen si pueden, sino porque quieren vienen. Aunque nunca vengan.

Te alegraría saber que aún nuestra promesa no ha sido derrotada.
Y que, desgraciadamente, el mundo de los mayores era así.

Y, sobre todo, aunque mi vida ahora no sea exactamente como imaginábamos,
te alegraría saber,
que nunca te he traicionado

Harry Callahan Trees

Hoy estoy nevando

Don't think twice, it's allright

It ain't no use to sit and wonder why, babe
It don't matter, anyhow
An' it ain't no use to sit and wonder why, babe
If you don't know by now
When your rooster crows at the break of dawn
Look out your window and I'll be gone
You're the reason I'm trav'lin' on
Don't think twice, it's all right

It ain't no use in turnin' on your light, babe
That light I never knowed
An' it ain't no use in turnin' on your light, babe
I'm on the dark side of the road
Still I wish there was somethin' you would do or say
To try and make me change my mind and stay
We never did too much talkin' anyway
So don't think twice, it's all right

It ain't no use in callin' out my name, gal
Like you never did before
It ain't no use in callin' out my name, gal
I can't hear you any more
I'm a-thinkin' and a-wond'rin' all the way down the road
I once loved a woman, a child I'm told
I give her my heart but she wanted my soul
But don't think twice, it's all right

I'm walkin' down that long, lonesome road, babe
Where I'm bound, I can't tell
But goodbye's too good a word, gal
So I'll just say fare thee well
I ain't sayin' you treated me unkind
You could have done better but I don't mind
You just kinda wasted my precious time
But don't think twice, it's all right

Bob

Trees. Harry Callahan